聖地牙哥
將五彩繽紛的墨西哥手織桌巾舖好，再把「花美」擺上茶几，我把南加州的熱鬧風情，帶回來粧點這個小小的空間。
花美
回憶這趟旅行之間，該先談談花美。因為她正坐在我的茶几上，以一種無辜的可愛眼神凝視著我。
花美，Hua Mei，是聖地牙哥動物園的小熊貓，出生於1999年八月二十一日(是的，這個日子對聖地牙哥人來說是值得記住的)。花美的父母，Shi Shi和Bai Yun , 在1996年從中國來到聖地牙哥，並在99年經由人工授精成為花美的父母。
熊貓這種動物常帶給我很多關於動物保育和環境保護的思考。可是，看見她那惹人憐愛的模樣，我還是忍不住帶了毛絨絨的花美回家。
動物
這趟聖地牙哥行，不知道為什麼，充滿了對於動物的驚奇與想像。
是的，動物，各式各樣的動物。
世界著名的聖地牙哥海洋世界裏，殺人鯨Shamu的出現，讓大家驚叫連連。尤其，是當牠游到水池邊，用牠大大的尾鰭用力拍打水面的時候—你能夠想像那濺起的水花，足以把坐在看台上第十排座位的人，噴到全身溼透嗎？
不過，我還是比較喜歡海獺和海獅的表演。尤其是海獅，種種表情和動作都引人發笑。而牠在水底的靈活自如，又叫我們自嘆弗如。
如果說，Shamu是海洋世界的寶貝，北極熊和大貓熊就可算是聖地牙哥動物園裏，最引人注目的焦點了。雖然經常讀到關於貓熊的故事（天下文化出版的消失的貓熊一度是我最喜愛的書），這還是我第一次看見貓熊。其實看起來和照片、電影裏，並沒有絲毫的不同，甚至和圖畫故事書或是絨毛玩具，也沒有什麼分別。但是，親眼目睹牠們爬上爬下，或是坐在那裏專注地吃竹子，仍然有一種特別的興奮。
到達北極熊展區的時候，我們立刻就被牠在水底游泳的姿態給攝住了。牠是一隻年輕的北極熊，看來對什麼都好奇。我們到達時牠正試圖把一個球從水裏弄上岸去，幾經嘗試都不成功，倒是讓我們見識了牠游泳的真工夫。放棄之後，牠隨即發現了水面上另一個有趣的物事──一個白色的浮板。牠試著將浮板翻來翻去地玩弄著，最後索性踩了上去，在上面蹦呀蹦地，就像一個好奇地探索著這世界的孩子，真是可愛極了。
只是不知道，這個玻璃窗內的世界，是否就是牠所認知到的全部？是否，有生之年，牠再也沒有機會去認識那個寒天徹地的極地大陸？
聖地牙哥動物園
身為世界上最著名的動物園之一，動物很多是不在話下的。更讓人印象深刻的是佔地廣大。當然園內有遊園公車繞行，不過另外收費十二元。為了節省這十二元，我們徒步行走了五、六個小時，晚飯過後累得簡直無法舉步。不過，走遍了園中大部分的地方，也算是不虛此行罷。
除了看見一些稀奇的動物之外，對於一些從小就在動物園裏看慣了的動物，我也有了一些新的認知和體會。其中，最叫我驚異的就是河馬了。
印象裏，河馬有著笨重的身軀，總是懶洋洋地半身泡在泥沼裏，一邊大嚼著成堆的青草。那個展區通常很臭，再上髒兮兮的河馬，我們總是觀望一下就快步離去。也因此，喜愛的動物名單裏，河馬是很難上榜的。
但，這一回，從聖地牙哥帶回來的三張名信片裏，河馬佔了一席之地，和熊貓花美以及北極熊並列。這實在是因為這次參觀給了我極大的震撼和學習之故。
到達河馬展區時，透過廣大的玻璃窗，我們見到的是一池深水，而碩大的河馬，在水中一圈又一圈地繞著圈。牠很悠閒，並不笨扭，時而划水，時而在水底漫步，偶爾才冒到水面，把鼻頭和眼睛露出來呼吸。貼著玻璃，我甚至可以感覺到牠粗重的呼吸，這也是第一次，我如此靠近而仔細地觀察一隻河馬。並且感覺牠是一隻快樂的河馬。
聽說，野生的河馬，一天也至少花十八個小時潛在水裏。我不禁要回想起過去在台北動物園—不管是圓山還是木柵—看見的河馬。牠們必不快樂—雖然我非魚，焉知魚之樂。但我是真真切切這樣覺得的，感覺很悲傷。
後來才知道，園內的兩隻河馬，也是1999年生了一隻小河馬。和花美的出生一樣，帶給聖地牙哥人極大的喜悅和感動。
經驗
我相信經驗的累積，是旅行過程中最令人快樂的事情。同時，每一次的旅行，也都深深引動著我過去的回憶。於是一次又一次把過去收藏的美好拿出來比較，並且在這樣的比較裏認識世界、認識人性、認識自己。
關於河馬是一例，關於無尾熊是另一例。
無尾熊也算是聖地牙哥動物園一寶，只是對我來說，去澳洲的時候就看過許多，並不稀奇。但，就像台北木柵動物園引進無尾熊一樣，這種可愛的動物，也廣受遊客喜愛。
到達無尾熊展區時，我卻感覺有點失望。一隻隻的無尾熊，坐在室內打著燈光的枝幹上，而那些枝幹，被金屬的長釘固定在水泥的地面上。每一隻無尾熊的面前都有名牌，標示著牠們的名字和性別。對我來說，這意味著，這些無尾熊幾乎是無法移動的—－無法下到地面，甚至也很難移動到木幹的另一端。
當然我了解這是無尾熊的習性──牠們天生就很少運動。但是，當我映證到記憶裏，澳洲無尾熊保護區裏面，那些盤踞在尤加利樹枝頭的無尾熊時候，還是不禁為牠們覺得可悲。澳洲的無尾熊，雖然也很少動，但牠們至少是自由些的，牠們居住在原生的環境裏，可以選擇自己愛棲的枝頭。而聖地牙哥的無尾熊，離了家，離了生活的慣性，即使環境用人工造得再怎麼相同，還是不一樣的。
但，不可否認地，動物園在我們的成長過程中，的確扮演著重要的教育角色。孩子們從認識動物的過程裏，開始學習這個世界多采多姿的一面。是啊，這個世界，永遠都比我們想像的更分歧、更奇妙。
走路
「什麼！妳們好勇敢哦。竟然走完了聖地牙哥動物園？」回到實驗室後，也曾去過的朋友這麼說。
我聳聳肩，笑笑。「為了省那十二元嘛！」
有點驕傲，有點成就感。當天的勞累，一下子都記不得了。
海灘
當然聖地牙哥擁有的絕不僅只於「動物」而已。
陽光、沙灘、以及所有一切你可以想像到的沙灘活動，在這裏都絕不會缺席。
於是，從一開始我就一直央求身為主人的Wen一定要安排一趟沙灘行。
沙灘去了，沙很細，水很涼，唯獨不見陽光。失去陽光味道的海，變成灰色（聽說海的顏色代表心情哪！），海風吹上來，讓才換了短褲的我們直發哆嗦。想做個日光浴，冷得雞皮疙瘩直冒，我們三人只好很沒有志氣地裹著毯子，躺在沙灘上閒聊。抱著螢光色彩衝浪板、身穿潛水衣的大人小孩走過我們身邊，踩進浪裏頭去了。一群海鷗在沙灘上漫步，把整個灘都踩成了細細碎碎。幾個孩子在堆沙堡，一群年輕人圍在小小的營火旁邊烤火……。君說，既然來了，還是拍張照片吧！於是我們脫掉外套，一路走到浪的邊緣，讓浪花捲著細砂闖入我們的涼鞋，假裝戲水，喀嚓，我們為自己的頑皮笑彎了腰……。
走吧，天色晚了，愈來愈冷了。
邊境
滑下美國最邊境的交流道，我們停好車，乘上南行的公車。
並不是不能直接駛入墨西哥境，而是根據Wen的經驗，將車子停在那兒是種可怕的經驗。
跨過國與國的疆界，容易得叫人懷疑，甚至一個不注意，就莫名其妙出了美國，進了墨西哥──但這純指從美國到墨西哥而言。從墨西哥回美國，就完全不同了。証件查驗、行李檢查，手續一項都少不了。過境的車子更得一部部仔細檢查，導致高速公路上大排長龍，我們也只好捨車不坐，步行代之。
只是一線之隔，兩個國家，兩種文化。更可嘆的是，強弱窮富，一眼可辨。
Tijuana
墨西哥邊境的城市。純粹給美國觀光客觀光的小鎮。
鎮上幾條街全是商家，販賣最多的就是些手工藝品──編織毛毯、小飾品、草帽、皮件之類的，當然標榜「墨西哥食物」的餐廳也很不少。很多攤子看起來和台灣夜市的攤販差不許多，賣的東西也是異中有同。
墨西哥人熱情的習性，卻在這樣的小鎮上表露無遺。當然，對很多人來說，這樣的熱情可能是一種「隨便」、「輕浮」而覺得厭惡，我卻寧願相信這是血液裏帶來的一種民族性。中國人一向保守，因此，我聽說過許多台灣朋友對Tijuana的惡評，但，親身體驗之後，我並不覺得那些評語是公平的。
雖然，也有很多讓我覺得厭惡的事情。
比方說，每個餐廳都派出了服務人員站在一樓搶客人，戰況激烈。我們一路搖頭走過，還是有人莫名其妙就搭上了我的肩，「Hey girls」地叫我們；或是在問了「要不要吃海鮮」「要不要飲料」之後，順口加一句「要不要男朋友」；最令人髮指的還是購物：你永遠都不知道那商品的真實價格，一件毛毯可以從四十八元一路降價到十二元，這樣的討價還價讓我們覺得心寒，並且總是有受騙的疑慮──雖然最後Wen和我還是各自帶了一條花彩繽紛的織布回家。她說要當成沙灘布，我則是準備帶回來粧點我略嫌寒酸的餐桌。
一件有趣的事情是，滿街都是給遊客照相的驢子，裝成繽紛熱情的模樣。曾經用來農業生產的驢子，在這個觀光掛帥的小鎮上，也找到了新的生存之道。
另一件有趣的事，也或許是觀光點的常態，就是那兒的小販都學會了各國語言。看見黑髮的我們走過，中文、日文，還有不知道哪國語言紛紛向我們招呼而來。這樣本來是好事，至少增加親切感，但不知為何那兒的小販都學會了一句中文「馬馬虎虎」，聽得我們又困惑又狂笑不止。誇稱自己的商品「馬馬虎虎」？真不明白是誰教他們的中文！？
中午，坐在二樓轉角的餐廳，望著觀光客來來往往的大街，吃墨西哥菜。身旁，還有彈吉他唱著濃濃異國風味民謠的人。我們在音樂裏聊天，談著過去、現在及未來種種，非常輕鬆。
朋友
Wen，君，和我，是高中時代的同學。現在則分居聖地牙哥、亞利桑那土桑和舊金山灣區。這次，聽說我要去Wen 那裏度假，君二話不說，從土桑開了六、七個小時的車，趕到聖地牙哥與我們相會。
這種感覺非常溫馨。尤其是在異地，尤其是在旅行途中。
坐在墨西哥溫暖的南風裏，我望著她們、聽著她們，想到我們共享的悠悠年華。彷彿生於同一朵蒲公英，我們是成熟後吹散到世界各個角落的種子，在各自落地的土壤上生根發芽。而終於有一天，我們用自己的腳步，加上一點點風的助跑，重新相遇，並且開啟一趟短暫卻美好的旅行。
這趟旅行裏，有時我們看著海豚的飛騰隨著人群歡笑，一會兒之後我們坐在空中纜車上享受Mission Bay的寧靜開闊；有時我們坐在沙灘上發抖，有時我們躲在陰涼處分享一支棉花糖……。
送機的路上，收音機傳來「You have your trouble and I have mine」這樣的歌曲，我轉頭看看Wen，她也在笑。分手在即，下一次見面不知道是什麼時候，心裏有點寂寞，有點悵然，也有點歡喜。是啊，未來的日子裏，You have your trouble and I have mine，但我們知道，相互鼓勵的力量、安靜的陪伴，會在每一個深夜給予我們撫慰，而所有的困難與迷惑，都會有解決的一天。
土桑、聖地牙哥與舊金山。地圖上三個相近卻不相連的點，在此初夏的和風裏，相遇。我們的落點不全然是自己的選擇，一如我們的相遇，但是，相遇之後的故事，卻只有靠自己來說。
而我們，已絮絮地說了一個很美麗的故事，是不？那個有著Wen的小黑兔、聖地牙哥的笑靨，並摻著一點點異國風情的故事。
一個關於這趟旅行的故事。
Nicer
留言列表
四口之家 (4)
