聆聆詠詠，長大的聲音

習慣性地在實驗記錄本上寫下日期，作為一日的開始。

這才驚覺是父親節了。父親和母親，現下應該是在花蓮的山光水色裏，享受一個難得的假期罷。

每次父親節都在煩惱著該送什麼禮物：父親好像總是不缺什麼，領帶皮夾那種普通的父親節禮物，不是父親早有了一大堆，就是早送過了好幾次。不像母親節，媽媽的化粧品道飾是從來不會嫌多的。即使是送張卡片，都會叫我倉慌地不知道該如何下筆。思來覆去，所有的字眼一落下了筆，就顯得造作噁心了：我們平常是從來不對父親那樣說話的呀。

小學的時候作文課常要寫我的父親我的母親之類的題目，我從來沒能寫得好過。看看別人的作文簿罷，似乎父親母親全都長成了一個樣兒。一直要到上了高中大學，才能漸漸從生活裏，體會到屬於父親的獨特的一切。之所以花費這麼長的時間，恐怕還是因為和父親不如像母親一樣親膩吧，至少，在我的家庭裏是這樣的。

「 父親的鬢幾乎全白了。他並不是不在乎，只是大多數的時候，他把他的心交給了我們這個家，就像小飛俠保護夢幻王國一樣。我忽地想起，有好一陣子沒有回去家鄉－－我們的夢幻王國了！想告訴父親：找個假期，我們一塊兒回奶奶家吧！我想：他一定會很高興的，因為在那兒，他是永遠的小飛俠！」

十幾歲的我，這樣寫著。



現在想起父親，竟是去年回家時，他來機場接我的樣子。坐在他的車裏，車窗外黃白參差的路燈依序閃過眼睛，車裏氣氛是寧靜的。父親突然談起了他在桃園看上的房子，湖邊的，推開窗就面對一整片碧綠。我知道那是他一直想要的生活，也知道這終究只會是一個夢想，因為母親是不會願意搬去那樣一個與世隔絕的地方的。可是我卻覺得很感動，因為看見了一個忙碌了大半輩子，而終於可以為自己保留一個渴望和夢想什麼的父親。

還記不記得小時候，你騎腳踏車載我和弟弟去鋼琴老師家的事情。弟弟坐前面，我坐後面。

記得呀，那時候家附近的巷子裏有一個小斜坡，我和弟弟每次都要求要一再地從那上面向下滑呢。然後你就帶我們逛好幾次。回家都遲了。然後騙媽媽說是老師下課晚了。還記得嗎?

還有呀，那隻九官鳥，說著我們聽不懂的話的九官鳥。是報恩而來的罷。你也想念牠嗎?

很想回家。