聆聆詠詠，長大的聲音

＊







　　從台北出發的時候是早晨，一個很普通的春天早晨。台北城市熙熙攘攘地醒來，以慣常的步調不疾不徐地走動著。春天的氣味在空氣中飄散著，帶著木棉的種子降落，天氣晴好，陽光以不尋常的角度散射著，照在洋溢著興奮心情的我們臉上。





　　是的，這是值得興奮的一天。第一次，我們將要登上玉山國家公園的鹿林前山，使用中央大學鹿林山觀測站的儀器，進行我們第一次的正式觀測行動。天文觀測，不同於我們過往的觀星活動，是真正屬於科學的彊界，我們將能夠利用課堂上學習到的天文知識，利用CCD觀測各種不同的星體。啊，我是非常興奮的。　





　　行前自然是有許多功課得做的。於是我們埋首在因春雨而略略有點兒霉味的的圖書館裏，翻閱著各種厚重的天文圖鑑，尋找自己心目中理想的觀測目標。悄眼看看同樣專注的友伴，認真的神情令人動容。





　　認真。我想就是這種感覺讓我不由自主地走下去。







＊







　　當年因觀星而結識的朋友，後來各自走上了不同的道路。仍然有人專注在天文的領域裏，想起這點的時候，總有一種莫名的感動從心底泛昇起來。然後會想起在海小的夜裏，總有些特別孤獨的身影，和他孤獨的赤道儀，在風中的翦影。





　　然而那是另外一個故事了，請容我以另一個篇章來說。現在，我只想專注地談鹿林山。







＊





　　嗯，鹿林山。





　　無疑地我知道那是春天，因為行至台中一帶的時候，我們看見許多曬梅子的農家。那年冬天，不知道是不是特別冷的關係，梅子產量極豐，即使在台北街頭的市場上，都可以看見販賣新鮮梅子的攤子。





　　梅子多得吃不完，採梅人家便把多餘的梅子曬乾做成蜜餞。青綠綠的果子在陽光下滾動的樣子，曬梅的篩子將用剩的光點隨意甩動，春天的意象便深深地刻進了我的腦海裏。





　　在曬梅子旁的小店吃完了午餐，我們續向山中行。曲折的山路將我們一路領引至塔塔加。下車的時候，才驚覺空氣已經很冷冽了，於是我們忙著套上羽毛衣。天色是清朗朗的，不是那種特別湛深的藍色，卻是一種被天光所覆蓋住的茫茫的淺藍色。在此天色下的夫妻樹是美極了的，纏繞的枝幹彷彿宣告著關於永恒、不死的愛情，還有一種盤踞的高傲。是不能夠低頭的，堅持住了的信守才能塑造出這種仰望。於是他們仰於天，吞吐出白霧霧的氣息。





　　在腳底下繚繞著。

　　於是我們就見不著人間了。







　　可是身體以上的空氣是清楚的。你可以想像，就是那種可以一直看到對面山勢的，清清楚楚。就連兩隻鷹在山壁上築巢的痕跡彷彿都可以看見。





　　然而現在鷹不在巢中。他們在高高的天上，縮成一個黑點，翱翔如風。翅膀是不需要的，他們知道如何利用氣流的湧昇和下落，擺盪出屬於春天的完美圓孤。





　　在這樣的景色中你是很難保有一個清明的思緒的，同時又很難捨去關於美的念頭。你知道你前來的目的，可是不能不為眼前的壯闊傾倒。如果不是這樣冷的話，你會有種脫口而出願意在夫妻樹下渡過長夜的衝動。





　　好在我們仍是理智的，帶我們前來的S更是不可能讓我們如此魯莽。於是我們上了車，繼續通過玉山國家公園管理處、鹿林山警察小隊，到達了鹿林山莊。





　　我到現在還覺得那裡實在無法被稱為一個「山莊」。畢竟她是孑然一身的。上鎖的木頭屋子，空無一人只聞鳥吟的空蕩，風呼呼嘯過的聲音，再怎麼說都沒有辦法和「山莊」這兩個字連結在一起。





　　寂寞而疲憊的旅人在這裏，是得不到溫暖和安慰的。





　　可是我們並不寂寞，也尚未疲憊，於是當S正在清點上山所需要的物資的同時，我們興高采烈地跑到木屋的後面，對著空闊的山谷大聲喊叫。聲音在風裏消散得很快，我們不在乎，喊了又喊，唱了又唱，直到喉嚨大聲地發出抗議的咕嚕聲為止。然後一切就都安靜下來了。





＊



　　上山。走路。





　　有很多東西得扛上山，其中最惹人厭的就是汽油了。汽油很重，而且有濃重的味道，聞了令人作嘔。可是我們終將會感謝它的。尤其，是當發電機順利啟動發出轟轟聲音的那一剎那。





　　我是全隊裏唯一的女生，揹負汽油的工作自然是輪不到我身上的。S交給我一個黑色的小盒子，後來我才知道那是最貴重的東西：CCD。





　　路並不難走，但是因為一直專注在手上捧著的CCD的關係，一路上我幾乎沒有看見任何風景。現在想起來的時候，就覺得自己好像是一路看著前面伙伴的腳跟走的。這是多麼可笑的一段路，一直要到下山的時候我才發現她的美妙之處，尤其是那些枯死的白木啊，在光禿的迎風坡上顯得多麼悲壯，卻又毅然。他們就那樣站在那裏，不顧時間流動地站在那裏，風吹過，雪降過，雨水淋過。嘩啦啦啦。跟著我們走過。





　　一路上我們沒有說很多話，高山上稀薄的空氣向我們的肺泡展現他的威力。我們只是靜靜地走，在某一個轉角停下來休息，等待一陣風起來把汽油的味道吹散一點點。然後我們繼續走。





　　終於鹿林前山頂到了。綠色鐵皮的觀測小站到了。

　　就是這裏呀，我冷淡地說。







　　之所以冷淡是因為這裏看起來一點也不像是天文台，僅有的一個鐵皮建築物看起來又是那麼簡陋無華。印象裏頭的天文台總是有著白色圓形的屋頂呀，那種像是某種神聖殿堂的屋頂。可是這裏沒有，什麼都沒有。我的不言不語之間隱約是藏著失落的。





　　但這失落感一下子又被看見玉山山頂的興奮給掩蓋住了。那裏是台灣最高峰，不不，是全東亞的最高峰呢，有雪的山頭呀，旁邊還堆著像是雪被用力吹出來的雲呢。白兮兮的，攪一攪就會變成帶著香草味道的奶昔一樣。於是我很快又恢復具有笑語的活力了。

　　



　　讓我們來發電吧，於是我說。把那些討厭的汽油變成可貴的電力罷。

　　燈亮了，有電力可以煮飯了，電腦也啟動了。夜，開始吧。







＊





　　吃完晚餐後，星星一個個都出來了。這才發覺以前在台北看的星子，多多少少都像是蒙了一點兒灰塵，或是包了一層棉紙的。即使是最晴朗最晴朗的冬夜，爬上雲海國小或是陽明山，還是不可避免地帶著城市的光華，和氣味。

　　



　　而那些，在這此鹿林前山上，都看不到。就像我最開始的時候說過的，這裏的夜空是完全深湛而透明的，可以一眼就看到宇宙的盡頭----當然你知道這只是一種比喻的方法，事實上我們連宇宙有沒有盡頭都不知道。可是那又怎麼樣呢？正像我們一天到晚唱著唸著說著的永恒，不也是一種沒人能夠說明清楚的概念嗎？

　　



　　但，此刻，讓我們不要計較那麼多罷。我知道你說的永恒，你讀得懂我形容的透明，這就夠了。這個世界是如此寒冷，而宇宙又是如此廣大，讓我們用彼此可以體會的、不需渲染的語言，在這個寂寥的鐵皮屋中，增加一點相濡以沫的溫暖罷。





　　事實上我們是相當忙碌的。身為觀測新手的我們，光是手忙腳亂地對準尋星鏡、架接CCD、執行適當的電腦程式、測試望遠鏡，就花去了上半夜的時間。在這一段時間裏，我們是沒有時間也沒有精力，去思考關於整體夜空的問題的，而當一個人失去了整體的觀察力，他也就失去談論感覺的權利了。





　　一直要到一切就緒，走出鐵皮屋伸展我們疲累的身驅的時候，我才再次見到了那愈夜愈美麗的星空。是誰說過的，暗夜行路的旅人，正因遠山的漆黑，才得見燦美的星子？正當此午夜十二點，月亮隱入地球的陰影，灰姑娘跨下南瓜馬車瞬間換回原本衣裳，四周高低起伏的群山沉默下來，失去白日各異的面孔。睡了，都睡了，除了這個俯視我們的宇宙之外，所有的一切都在溫柔的夜的撫慰下，毫無遺憾地睡去了。





　　我們卻還沒有睡意。我們還有工作要作。但此刻，我們只想專注地尋找海爾．鮑普彗星。這只是一種巧合。我們來拜訪鹿林山，海爾鮑普來拜訪地球。於是我們就在此草山寒冷的春夜裏相遇了。







　　是星圖上從來沒有的光點，西天，淺淺地掛著。或許還走著，遊移在投影的星光迷離裏。





　　相遇。就像你和她，在某一個慢慢迷路的滴著雨的樹蔭下，相遇了。掩不住內心的激動，你伸出手，想輕輕觸碰她柔嫩的臉頰，問她從哪裏來又要往哪裏去。她神秘地笑笑，然後你知道終於會要失去她。





　　還會回來的，她承諾著。可是你知道當她再回頭的時候，你已經不知流浪到這廣大世界的哪一個角落了。也許，已經消失在海洋裏頭了呢，你對她說。







　　凝望著她，海爾．鮑普，關於彗星這意象的美麗和寂寞，一下子將我們的心都灌滿了。她是從不回頭的旅人，只能放逐天涯，孤身浪跡在這個大多數地方都淒清寒冷的空間。在愛的溫暖裏面燃燒，一點一點失去自己，直到再次轉身離去。







　　啊，轉身離去的時候，她有沒有眷戀呢？明明知道是沒有意義的問題，你還是忍不住想問。





　　取來雙筒望遠鏡，望見那矇矓的彗核和彗髮，還有隱約可見的彗尾。是因為風的關係罷，她的髮在無邊的黑暗裏飄揚著。你彷彿看見她無奈地笑了。這笑容裏已經給了你答案。







＊







　　噢，後來。



　　記不太清楚了。







　　好像是我們進屋去做了一些觀測，梅西爾星團什麼的。原來找的一大堆資料都沒有真正派上用場。





　　後來在天上起了雲，我們把小屋的平頂關上，在冰冷冷的睡袋裏睡了。凌晨三點半的事。





　　四點的時候，大伙兒被一隻闖進屋內的山鼠驚醒。S差一點就抓到牠了，但牠機伶起跳過我們散置了一地的鞋子，還有吃剩的泡麵殘渣，消失在無邊的夜色裏。





　　五點，我們心不甘情不願地起身，對著初明微亮的天空做平場。觀測的必須程序。



　　然後是日出。然後是另外一天了。







＊







　　關於眷戀，還有永恒的話題，還常常在我們之間出現，在我們整理鹿林山觀測記錄的時候。





　　就像你還常常回想起她離別時候的那一滴淚珠。







　　那樣的透明。

　　一如鹿林山春天的夜空。









Nicer于2000夏